离婚

在国内开始大面积检测核酸，无凭证不得出门，缺绿码会被警察逮捕的时候她去派出所补办了身份证，借口原件丢失，坐在白色的布景下将长发别在耳后，露出完整的五官——那天她没有化妆，拍出的证件照显得眉毛有些稀疏，因摄影室照灯太过酷烈，双眼睁到流泪，和从前那张没能随她一起跑出大山的身份证上的模样十分相似。

    那是她十六岁的模样。早就过期了。

    结婚证却不会随着时间而过期，甚至一个人都无法去办理离婚。她从一开始就希望家里当她失踪，失踪到一定期限可以销户，她以为会自动销户，直到在网上查询，发现需要申请，很麻烦，也幸好家里觉得麻烦，没有替她申请，重新补办身份证的时候，她还在全国联网的户口系统里。

    楚红反复点进曾悠悠的资料页面，不知道该怎么开口，她目前的身份是季云衿在热拉上交到的新女朋友。

    季云衿有太多的问题想问，一时却什么也说不出，不知是冷风的缘故还是受到刺激，短暂的耳鸣过后，她终于开口：“我帮你。”

    楚红以为她会问起她的丈夫，问她究竟是事实婚姻，还是仅止于两张结婚证。她已想好答案。

    季云衿却什么也没有问，一直开车驶过叁环的高架桥，却没有在小区门口停下，甚至开过那条小巷，开过学校门前，再走只有杂乱无章的荒野，延伸到车灯光线的尽头，似乎复刻着上一次她们“逃走”的路线，